近日，慶山全新散文集《清冽的內(nèi)在》由人民文學出版社出版，書中記錄了慶山 2019—2023年間的日常生活和感悟。關(guān)于這些文章，慶山談道，相較往昔密集的旅行、寫作及與他人的相會，這幾年如同山洞靜居閉關(guān)。之前的生活模式完全改變，特殊的境遇，更需要強韌的精神力量鑒照外境與自心。

關(guān)注慶山寫作的讀者都知道，這些年，慶山對寫作與生活的內(nèi)在思考，發(fā)掘越來越深，寫作的路徑與心路歷程同頻并行，她自述：“從某個年齡開始，經(jīng)歷內(nèi)心困難的六七年，獨行黑暗荒寂動蕩不安的隧道”，“也是從那一年開始，終究走上內(nèi)心省悟與探索的道路”。

新作《清冽的內(nèi)在》中的文章關(guān)于慶山個人生活的改變，這幾年她經(jīng)歷了幾次搬遷、女兒遠涉重洋以及自己身體的階段性考驗。搬遷郊外讓居所離開大都市喧囂的中心，是一種主動的撤離，更接近野外的空闊；女兒海外求學，讓她經(jīng)歷了如撕扯般的分離的疼痛；而身體的轉(zhuǎn)折，讓年輕時精力充沛經(jīng)歷冒險生活的她不由得自我苛責而感慨焦慮。在隱居生活中，她每天花園勞作、做功課、閱讀、寫作，散步。

“沒有走過荒寂森林和深沉暗夜的人，不能告訴他人自己走過的路。不能言說遠方的事物。不知道勇氣是什么。也不會有信念。”

慶山在《清冽的內(nèi)在》中，全然地坦陳個人生命里的諸多對境：依然被世俗雜務、因緣的責任以及需要照料的肉身所捆綁。所見、所聞、所證的感情模式，大多是試煉、考驗、通關(guān)。年輕時去危險的地方吃苦，談消耗身心元神的戀愛，用偏激的方式與外界及他人對抗……

到了女性身體轉(zhuǎn)折的關(guān)口，則“經(jīng)歷高空直墮般的驚怖、波動、晃蕩、難安”，慶山承認確實被馴服了，“這幾年所給予的重量級錘打，遠遠超過前半生的自我折騰”，這些發(fā)生“讓人體驗如此深切，仿佛在訓練怎么面對恐懼”。與女兒十五年的相親相伴，一朝分別，“間歇性思念百爪撓心”，“內(nèi)心外境各種夾擊”。除此，還有不可避免“被情緒的浪潮覆蓋” ……種種考驗，“真相嚴峻，體驗刀鋒上活著的滋味”。這一切促使慶山時時警醒，“當思考如何面對活著，如何觀照眼前和內(nèi)心的一切，如何充分地使用和體悟所有的經(jīng)驗。如何讓這一趟旅程有所收獲。怎么樣地生活才真正符合自己的本性”。

在《清冽的內(nèi)在》中，慶山的思考鮮活而深入，涉及生活的諸多層面及形而上命題。

關(guān)于時間與存在，她說：當下是存在的重要秘密。當人沉浸于當下，時間會消失。關(guān)于快樂，她覺得：真正的內(nèi)心喜樂，建立于對事物的認知是否具備足夠深度，以及能夠建立多維度的視野。而不是期待事物是否最終滿足自己。

慶山思考較多的是兩性關(guān)系，她覺得兩性關(guān)系很多時候是一場試煉，應從中獲得學習成長：感受到人性的幽深與彼此的無分別、一體性。給予彼此真正的自由與仁慈。對于血緣親子情感，她一語道破實質(zhì)，雖不免讓為人父母者心中升起哀慟：這世上，父母與孩子的愛是赤真的，而這最赤真的關(guān)系，只朝向離別。她談到欲望及人生的滿足：所謂窮盡生活，并不是滿足千百欲望，而是充分地感受每一個發(fā)生，每一份微小的欣喜與感動。深切而徹底地享有它們，體驗它們。人生的密度與質(zhì)感由此轉(zhuǎn)變。

作為女性寫作者，慶山在書中也一再陳述女性獨立的重要：女性需要經(jīng)濟獨立，精神意識獨立，聰慧，看到真實。關(guān)于信仰，她的認識確切誠然：不在于信仰讓自己得到什么，而是自己的生命在信仰中所得到的東西。她極為注重精神世界的構(gòu)建：只有高強度有系統(tǒng)地閱讀與思考，才能逐漸整合精神結(jié)構(gòu)。